

Set dies, sis nits

Teresa Helbig



PERE VIRGILI

Teresa Helbig. Dona. 46 anys. Va començar fent aparadors i ha acabat dissenyant alta costura. I tot per culpa de 800 plomes i un grapat de casualitats. És de talla mini, dissenya vestits minis, té una gossa mini i parla mini: la Helbig es mou amb molts monosil·labs. Sí, no, OK. Tot al seu voltant és mini però viu en una casa gegant que té un armari enorme: Més de 50 sabates i 80 vestits. Benvinguts al pis de les meravelles

“Sóc una ionqui de la moda”

Són les 11. Tinc 10 minuts per esmorzar, 10 per sortir de casa, i 10 més per creuar 4 cantonades –les que separen les nostres cases–. Quedo amb la Helbig al seu pis. Ho tinc tot calculat, però avui arribo tard. I ella em fa esperar: ho faig envoltada de miralls, parets negres, moqueta fosca, i cortines daurades. Respiro confort i de cop i volta, s'obre la porta. Sempre que la Helbig apareix, sembla que alguna cosa extraordinària estigui a punt de passar. I ella sempre va vestida per a l'ocasió. Avui, vestida per matar: és brutal aquest vestit, te l'has de provar. I automàticament s'abaixa la cremallera.

7 DIES, 6 NITS, 2 PREMIS. Aquesta setmana la Helbig s'ha endut dos premis. El premi Barcelona és Moda a la millor professional, i el premi Marie Claire a la millor dissenyadora novella. Novella? Amb 17 anys de carrera i 46 anys a les



PERE VIRGILI

“M'he casat tres cops amb el mateix home, però amb tres vestits diferents”

per
Bibiana Ballbè



espatlles? Sembla que en aquesta professió no et fas mai gran (o no en saps mai prou). La Teresa Helbig té 46 anys però sembla una nena. Té un punt d'Edie Segdwick, la nena rica rebel que vestia minivestits i inspirava Andy Warhol i que ara ha donat nom a l'última col·lecció d'aquesta Peter Pan catalana: tinc alguna cosa d'ella, sóc innocent i rebel. I ionqui? També: sóc una ionqui de la moda.

PSICÒLEGS I SABATES. Seiem al sofà de vellut de casa seva, i entre les dues s'hi cola una gossa. I aquesta? La Busa. Vol dir petó en àrab. Tu ets petonera? Molt. I què més? Despistada. Inquieta. Caòtica. Nerviosa. Ansiosa. I amb aquesta col·lecció de coses que ets, quanta pasta t'has deixat amb psicòlegs? Poca. M'ho gasto tot amb sabates, 50 parells de sabates poden amb tot. I els 80 vestits que té a l'armari segur que també. Els que dissenya ella són tots fets a mà. Saps que ara torna l'artesanía, les manualitats, les barberies, i que l'amor està de moda? M'agrada. Jo, hi crec. M'he casat 3 cops. Amb el mateix home, però amb 3 vestits diferents.

CAPIPOTA. Entre pregunta i resposta ens quedem en silenci: Explica'm un secret – i s'encén un cigarret–. No en tinc cap. Més silenci. Doncs si ara sonés música, què sonaria? Frank Sinatra. I si hagués-sim dinat juntes, què hauries menjat? El que sigui. Sóc molt de menjar. I de menjar de tot. Sóc d'ostres, però també de capipota. I avui què hi ha per dinar? Canelons de la mare. La meva mare és la meva brúixola, fa possibles els impossibles. I com que la Teresa és d'una mida que encara cap a la falda de la seva mare, s'hi col·loca tan com pot. Estàs molt emmarcada? Sí. De fet, massa.

DIVENDRES, DISSABTE I DIUMENGE. Ara una campanya del *Time Out* reivindica una setmana amb 3 dies de festa. T'hi apuntes? mmm... És que a mi m'agrada molt treballar, i de fet treballa 24 hores al dia. Per això m'agrada tant Nova York: em posa que tot estigui obert 24 hores al dia. Ara, jo a les 10 estic al llit. A mi de festa no m'ha sortit mai feina, la feina surt treballant. I quan no treballes? Veig cine, per exemple *Déjame entrar*, m'hauria agradat ser un vampir. I més silenci. De retorn al món dels vius, una última pregunta: és fan molts calés treballant tant? Mira, quan guanyem calés, calés de veritat, llavors anirem a fer unes ostres. Fet, Helbig.

+
AVUI

ÍNDEX 28.11.09

Opinió2
Política4
Món10
Economia14
Diàleg22
Societat26
Esqueles32
Ciutats33
El temps35
Esports36
Cultura i Espec.40
Dia d'avui42
Cartellera43
Jocs i loteries48
Comunicació49

TEMPS D'AVUI

Andorra



POC NIVEL
11°/2°

Barcelona



POC NIVEL
17°/12°

Palma



POC NIVEL
19°/9°

València



ASSOLELLAT
19°/9°